
témoignages Pendant 
quarante ans, la Suisse a enfermé 
des milliers de jeunes gens  
au nom de la morale.  
Une commémoration en 
hommage à toutes les victimes de 
coercition se déroulera à Berne le 
11 avril. Retour sur un pan très 
sombre et largement méconnu  
de l’histoire sociale de notre pays. 

le calvaire 
des enfants 
sacrifiés

Internements abusifs
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sa cellule
Philippe Frioud retrouve  
avec émotion sa cellule du foyer 
d’éducation de Prêles (BE), où il 
fut interné entre 1967 et 1969. 
Un lieu qui n’a heureusement 
plus la même réputation.
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Texte patrick baumann

 I l avait 17 ans lorsque 
la police est venue le 
chercher sur son lieu 
d’apprentissage, à Berne. 
Menotté comme un mal-

frat, l’adolescent est envoyé 
15 jours en prison avant d’être 
dirigé vers le foyer d’éducation 
de Prêles. La montagne de 
Diesse, une maison de correc-
tion de sinistre réputation au-
dessus de Bienne qui abritait 
une centaine de garçons: deux 
tiers de délinquants et un tiers 
d’internés administratifs. Ces 
derniers, comme lui, placés en 
prévention d’un éventuel délit. 
Quarante-six ans après les faits 
Philippe Frioud ne sait tou-
jours pas pourquoi il a passé, 
et surtout perdu, deux ans de 
sa vie dans ce qu’il faut bien 
considérer comme une prison. 
«Aux archives cantonales, j’ai 
retrouvé la demande de pla-
cement qui émanait de l’assis-
tante sociale, en Valais. A ses 
yeux ma situation se dégradait 

Les témoignages

d’un conseiller d’Etat valaisan, 
un pistolet à la main. «Vous 
me mettez cette histoire en 
ordre ou je vous descends!», 
crie-t-elle au bord du déses-
poir. «Il faut croire qu’ils 
n’avaient pas la conscience 
tranquille, sourit ironiquement 
Philippe, elle n’a jamais été 
poursuivie pour menace de 
mort à l’encontre d’un magis-
trat!» 

devoir de mÉmoire
Philippe a gardé une rancune 
tenace contre cet Etat qui a 
emprisonné sa jeunesse au 
mépris des droits les plus 
élémentaires. «J’ai demandé 
un avis de droit à un avocat 
pour savoir si la Suisse pouvait 
être accusée de crime contre 
l’humanité. A son avis, ce n’est 
pas impossible!»

Depuis sa sortie offi-
cielle, en 1969, l’architecte 
est retourné deux fois à 
Diesse. Heureux malgré tout 
de constater que le foyer n’a 
plus rien à voir avec celui de 
l’époque, même si certains 
lieux lui sont restés familiers. 
«Heureusement, la violence 
inadmissible que vous avez 
subie de la part de certains 
encadrants n’existe plus», 
lui a formellement affirmé 
la directrice. Ajoutant que, 
aujourd’hui, ce sont plutôt les 
éducateurs qui font les frais de 
l’agressivité de certains jeunes. 

Philippe Frioud l’affirme, 
il va continuer à se battre pour 
que la vérité soit faite sur ce 
triste pan de l’histoire suisse. Il 
vient d’écrire un livre. «On ne 
peut pas laisser ces choses sans 
mémoire.» _

petit voyou sur le dos qui m’a 
poursuivi toute mon adoles-
cence», explique encore ce fils 
de cafetier. Un père alcoolique 
et socialiste. «Autant dire qu’il 
était mal vu, soupire un brin 
ironique le sexagénaire. On 
m’a placé en institution, de 7 
à 12 ans, pour m’éloigner de 
cette influence néfaste. Des 
années passées à trimer finale-
ment comme valet de ferme. 
«L’Etat en a gagné des sous 
avec tous ces jeunes qui bos-
saient pour rien!» 

A l’époque, note l’histo-
rien Pierre Avvanzino, l’enfant 
n’était pas considéré comme il 
l’est aujourd’hui. Les grilles de 
lecture pédopsychiatriques très 
limitées voyaient par exemple 
la masturbation comme une 
perversion qui conduit à 
l’idiotie. Des enfants issus de 

parents jugés vicieux ne pou-
vaient que l’être eux-mêmes!» 

Philippe passera deux ans 
à Diesse, deux ans qui l’ont, 
dit-il, «marqué à jamais»! «On 
était traités comme du bétail. 
J’ai assisté à trois suicides, des 
images qui font toujours mal, 
je n’arrive pas à oublier ces 
jeunes pendus qui tournoyaient 
dans le vent.» Le jeune homme 
fera une tentative d’évasion 
quelques mois après son arri-
vée, cachant des habits au pied 
d’un arbre et parcourant des 
kilomètres dans la neige, les 
pieds couverts d’un cabas en 
plastique et les jambes bleuies 
de froid. «J’ai vécu chez une 
tante mais j’ai été vite dénoncé. 
Je suis retourné à Diesse.»

A l’époque, sa mère, hor-
rifiée par son calvaire, débou-
lera un jour dans le bureau 

et des mesures s’imposaient.» 
Pour la valider, il faudra tout 
de même une décision admi-
nistrative. «Le juge a ressorti 
une vieille histoire. A 12 ans, 
avec des copains, j’avais fait 
disparaître du linge sur un 
étendage, il y avait de la linge-
rie féminine. J’ai été accusé de 
perversion sexuelle.» Il s’agit 
«de maintenir pour le jeune 
Frioud adolescent la décision 
prise à son égard alors qu’il 
était un enfant», notera le 
magistrat. Ce qui fait que Phi-
lippe a été puni deux fois pour 
le même délit. «Moi, cette 
assistante sociale, je l’accuse 
de crime contre l’humanité!», 
lance avec véhémence celui qui 
est aujourd’hui architecte à 
Porrentruy.

Philippe, c’est vrai, a vécu 
une enfance chaotique. Des 
rapports ont circulé sur lui 
évoquant une tendance à fuir la 
réalité, un certain maniérisme, 
une sexualité perturbée (tou-
jours ce vol de soutien-gorge). 
«On m’a collé une étiquette de 

«On a été victimes 
d’un crime contre 
l’humanité»

Philippe frioud, 63 ans,  
interné pendant deux ans dans une «prison» 
pour adolescents, à Prêles, à l’âge de 17 ans.  

Il n’avait commis aucun délit.

des milliers  
de destins brisés
Entre 1942 et 1981, 30 000 personnes environ 
ont été internées par l’Etat suisse au mépris  
des droits les plus élémentaires. Les victimes 
espèrent que les historiens se pencheront  
un jour sur leurs souffrances.

Internement administratif

On les appelle «les victimes 
de mesures de coercition à 
des fins d’assistance». Un 
énoncé un peu froid et ad-
ministratif, mais il faut bien 
pouvoir désigner officielle-
ment ces milliers de 
Suisses, principalement des 
jeunes, qui ont été internés 
entre 1942 et 1981 contre 
leur gré. Hindelbank, le plus 
souvent pour les jeunes 
filles, comme ce fut le cas 
pour Ursula Biondi-Müller, 
ou des maisons de correc-
tion, comme le foyer de 
Prêles, dans le Jura bernois. 
Philippe Frioud y a vécu 
pendant deux ans un véri-
table calvaire (voir leurs  
témoignages). 
Deux jeunes gens qui 
n’avaient commis aucun  
délit, qui n’ont jamais été 
condamnés, qui n’ont ja-
mais eu de casier judiciaire, 
mais qui portent toujours 
en eux les stigmates de 
cette injustice. «Nous 
étions des adolescents, 
nous n’étions pas des délin-
quants, les faits qu’on nous 
reprochait à l’époque font 
partie des droits de tout le 
monde aujourd’hui.» 
On estime à 30 000 le 
nombre de victimes sur 
quarante ans. Un chiffre 
«largement en deçà de la 
réalité», pour l’historien 
vaudois Pierre Avvanzino. 
«Des milliers de dossiers 
ont été détruits, notam-
ment au sein d’institutions 
privées peu désireuses de 
mettre en lumière les pans 
les plus sombres de leurs 
activités. J’en ai fait moi-
même l’expérience, me 
heurtant à des fins de non-
recevoir.» 
Difficile d’avoir une vue 
d’ensemble, car l’interne-
ment administratif était 
pratiqué sur trois niveaux, 

communal, cantonal et pri-
vé, avec la législation qui va 
avec. Plus facile, relève en-
core l’historien, d’étudier le 
phénomène des enfants je-
nish enlevés à leurs parents, 
car une seule institution 
(Pro Juventute) était 
concernée. «Une commis-
sion à l’image de la com-
mission Bergier devrait être 
mise en place. Tout reste à 
faire!»
Elle aura du pain sur la 
planche. Sur les 2700  
dossiers concernant, par 
exemple, les internements 
de Hindelbank, seuls 207 
subsistent aux archives du 
canton de Berne, 70 à Bâle 
sur 279. Des milliers de 
pages dorment encore 
dans les archives fribour-
geoises concernant la pri-
son de Bellechasse, sans 
parler des autres cantons. 
En 2010, le gouvernement 
suisse a présenté ses ex-
cuses officielles à toutes les 
victimes. La conseillère fé-
dérale Simonetta Somma-
ruga a nommé fin 2012 un 
délégué spécial chargé du 
dialogue avec elles. Une loi 
fédérale sur leur réhabilita-
tion est à l’étude. Elle ne 
devrait pas inclure de répa-
rations financières au ni-
veau fédéral, mais ne l’ex-
clut pas au niveau cantonal 
ou communal. Beaucoup 
des internés ont perdu des 
cotisations AVS, travaillé 
pour l’Etat sans salaire, sans 
parler de la difficulté à trou-
ver un emploi par la suite. 
Le 11 avril prochain, Ursula 
Biondi-Müller et Philippe 
Frioud seront à Berne, à 
l’invitation du DFJP qui a 
organisé une commémora-
tion officielle en présence 
de nombreuses personnali-
tés. «On espère bien être 
des milliers!» _
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traces du passé Bambin avec sa mère au bord  
du Léman. Le livre d’entrée du foyer précise la raison de  
son internement: abandon moral (Verwahrlosung).

REVANCHE
Devant cette prison du Jura 
bernois où il a passé plus  
de deux ans. «On me traitait 
en permanence de petite 
crapule. Devenir architecte, 
c’était ma revanche!»
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Texte patrick baumann

 E lle a garé sa Mer-
cedes sur le par-
king de la prison 
du pénitencier 
pour femmes de 

Hindelbank (BE). Difficile 
d’imaginer que cette élégante 
sexagénaire y fut incarcérée,  
le 21 avril 1967, à l’âge de  
17 ans, enceinte de cinq 
mois. Internement adminis-
tratif, le terme pudique pour 
qualifier l’enfermement de 
milliers de jeunes gens. Des 
filles comme elle, quasiment 
des gamines, que l’on privait 
de liberté sans procédure 
judiciaire, au mépris de la 
loi et des conventions sur les 
droits humains. 

services sociaux, interpelés par 
des parents désemparés, et 
d’origine modeste, proposent 
un centre de rééducation. A 
leurs frais. «Ma mère a mis des 
mois avant de comprendre que 
j’étais en prison. Elle venait 
me voir dans une sorte de 
parloir neutre, croyait que le 
centre était indépendant du 
pénitencier. Elle ne comprenait 
pas pourquoi on ne pouvait 
jamais aller dans ma chambre. 
Dire qu’elle a fait des ménages 
pour payer les 6774 fr. 90 de 
pension! Nous étions traitées 
comme des prisonnières. Seule 
la couleur brune de l’uniforme 
nous distinguait des détenues 
ordinaires en bleu.»  

Ursula se souvient 
d’avoir partagé son quotidien 

Au nom des bonnes 
mœurs. Fille-mère? So shocking 
pour la morale de l’époque. 
Un an avant Mai 68, le vent 
de la libération sexuelle n’avait 
pas encore soufflé pour Ursula 
Biondi, adolescente de son 
temps qui écoutait les Beatles, 
les Rolling Stones en cachette 
de son père, dans les endroits 
branchés du vieux Zurich. Sa 
grossesse la prend à l’impro-
viste. Son petit ami a sept ans 
de plus qu’elle. Ils s’enfuient 
en Italie. «On s’aimait, on vou-
lait le garder. A l’époque, deve-
nir mère en dehors du mariage, 
c’était inimaginable.» 

avec des criminelles
La police la ramène quelques 
mois plus tard à Zurich. Les 

les larmes, les heures passées à 
laver le sol des couloirs, les ten-
tatives de suicide de certaines 
de ses compagnes d’infortune. 
«C’est moi qui nettoyais. Sous 
l’œil implacable et sans chaleur 
du directeur qui n’avait aucune 
empathie pour la femme qui 
avait voulu mourir.» 

Il y eut aussi la naissance 
de son fils, en prison. Ursula 
tapait contre le mur de sa cel-
lule pour alerter les gardiennes 
car ses contractions étaient 
devenues insupportables! 
«Dans mon malheur, j’ai eu de 
la chance. J’ai pu garder mon 
enfant. Ils me l’ont enlevé 
tout de suite après l’accouche-
ment, mais j’avais vu sur un 
papier qui traînait près de mon 
lit qu’il était destiné à l’adop-
tion. J’ai fait un tel scandale 
qu’on me l’a rendu au bout 
de trois mois. Malheureuse-
ment, aujourd’hui, beaucoup 
de femmes qui ont accouché à 
Hindelbank recherchent tou-
jours leurs enfants!»

Cette bouillante sexagé-
naire se bat depuis quelques 
années au nom de ces jeunes 
tombés entre 1942 et 1981 
entre les griffes d’un système 

administratif inique. «A mon 
avis, il y en a des centaines de 
milliers. Beaucoup ne s’en sont 
pas sortis, traumatisés, ostraci-
sés, ne réussissant pas à mener 
une vie normale. Quand je 
rencontre des jeunes, je leur dis 
toujours qu’il faut rester vigi-
lants pour que de telles choses 
ne se reproduisent plus. Avec 
les critères moraux qui étaient 
en vigueur à l’époque, une 
grande partie de la jeunesse  
de 2013 serait aujourd’hui  
en taule!»

Joli sourire sous la 
véhémence des propos. On 
comprend, à l’écouter, que 
la jeune fille meurtrie n’est 
jamais bien loin. Cette grand-
mère épanouie, épouse d’un 
avocat d’affaires, a voulu s’en 
sortir, se formant en cours 
d’emploi, travaillant à l’ONU, 
au Bureau international du 
travail. «Chaque promotion 
fêtée avec une coupe de 
champagne me laissait un 
goût amer. Le passé me rat-
trapait. L’injustice, la trahison 
de l’Etat. Cette horreur va 
m’accompagner jusqu’à la fin 
de mes jours.» 

«Jamais condamnés»
Ursula a mis des années avant 
d’oser en parler. Elle a écrit un 
livre, suivi une thérapie. S’est 
confiée en 2008 au magazine 
Beobachter qui a lancé une véri-
table enquête journalistique sur 
la question. Mme Ursula Biondi-
Müller sera présente, bien sûr, 
le 11 avril prochain, à Berne, 
pour entendre les excuses offi-
cielles de la nation. Elle attend 
beaucoup, également, de la loi 
fédérale sur la réhabilitation des 
personnes placées par décision 
administrative, encore à l’étude, 
qui devra préciser les aides à 
apporter aux victimes. Il y a 
pourtant des blessures difficile-
ment cicatrisables. «La réhabili-
tation, c’est bien sûr une bonne 
chose, mais juridiquement, 
c’est impossible puisque nous 
n’avons jamais été officielle-
ment condamnés!» _

▶ Un livre sur la question, malheu-
reusement non traduit en fran-
çais: «Weggesperrt» de Dominique 
Strebel, Editions Beobachter.

▶ Un site pour plus d’informations: 
Association d’aide aux victimes 
www.administrativ-versorgte.ch

avec des criminelles, comme 
cette femme qui avait fait 
passer de vie à trépas quatre 
bonshommes à l’arsenic. 
Elle a aussi croisé la célèbre 
Josette Bauer. «Elles au 
moins savaient pourquoi elles 
étaient là et pour combien de 
temps. Vous trouvez normal 
qu’un Etat qui a pour mission 
de protéger ses enfants les 
enferme avec des personnes 
jugées dangereuses? Je le vis 
encore à ce jour comme une 
trahison. Toute ma vie j’ai 
porté ce stigmate: avoir été 
mise en taule alors que je 
n’avais rien fait!» 

La Zurichoise montre 
du doigt sa cellule à travers 
la porte d’entrée métallique. 
Tout lui revient, les souvenirs, 

ursula Biondi-Müller Elle a payé d’un an de prison au pénitencier de Hindelbank (BE),  
en 1967, le seul fait d’être devenue fille-mère à 17 ans. 

Les témoignages

«Cette horreur va m’accompagner 
jusqu’à la fin de mes jours»
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avant  
et après

Ursula Biondi-Müller,  
à la porte d’entrée  

du pénitencier pour 
femmes de Hindelbank, 

où elle fut incarcérée 
en 1967. Trois semaines 

après avoir posé sur  
la photo du haut,  

heureuse et enceinte 
de cinq mois à 17 ans. 

En bas, avec son fils  
de 3 mois, né en prison. 

Tous deux portent  
l’uniforme brun  

des internés.
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