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arbara le partió la crisma a su
tío con un hacha. Cuando se
lo explicaba a las otras reclu-
sas lo hacía con gran satisfac-

ción y lujo de detalles. «La sangre
manaba de su cabeza como el surti-
dor de una ballena», solía decir. Es-
ta asesina despiadada era compañe-
ra de cárcel de Ursula Biondi, cuyo
único delito había sido quedarse
embarazada a los 17 años del hom-
bre al que amaba.

Su caso no fue aislado en la modé-
lica Suiza. Entre 1942 y 1981, y sólo
en el cantón de Berna, más de
10.000 personas fueron encarcela-
das, sin juicio ni sentencia, siguien-
do leyes morales de mediados del si-
glo XIX. Muchos de ellos eran me-
nores de edad. Los embarazos, las
borracheras, la desobediencia a los
padres, la vagancia... eran motivos
suficientes para acabar en prisión.

«Destrozaron demasiadas vidas y
esto lo llevaremos con nosotros has-
ta el día que nos muramos», recuer-
da entre sollozos Ursula, la cara visi-
ble de unas víctimas que han estado
en silencio durante décadas. Ahora,

la publicación de un libro sobre una
de las mayores vergüenzas de Suiza
en el siglo XX ha puesto el pasado
sobre la mesa y ha obligado al Go-
bierno a disculparse oficial y públi-
camente por tanto dolor injusto.

El país alpino, que suele alardear
de tener la democracia más partici-
pativa del mundo y ser un buque in-
signia del respeto a los derechos hu-
manos, guarda en el patio de atrás
prácticas dictatoriales. Aquellas «de-

tenciones administrativas», que re-
cuerdan a la Ley de Vagos y Malean-
tes del régimen franquista, fueron
un intento, casi eugenésico, de apar-
tar de la sociedad a aquellos que no
encajaban en ella moralmente. La
mayoría de las víctimas que acaba-
ron en la cárcel por mala conducta
pertenecían a familias desestructu-
radas y de pocos recursos. Los hijos
de los ricos tenían más suerte y aca-
baban en internados de postín.

En 1967, con 17 años y un niño
de cinco meses en sus entrañas, Ur-
sula ingresó en la prisión de muje-
res de Hindelbank, a pocos kilóme-
tros de Berna. Estaba embarazada
de un hombre divorciado de 24
años con el que hacía dos que man-
tenía una relación estable. Sus pa-
dres querían salvarla de semejante
deshonra y pidieron ayuda a las au-
toridades locales. Aunque intentó
huir a Italia con su pareja, fue dete-
nida «para su propia protección» y
encarcelada durante un año y una
semana. «Mis padres pensaron que
me llevarían a algún reformatorio,
pero Hindelbank no era otra cosa
que una cárcel subsidiada por los

crédulos», explica todavía escanda-
lizada de que sus progenitores tu-
vieran que pagar 6.774 francos sui-
zos (unos 5.400 euros) por el tiem-
po que allí pasó.

Un negocio redondo para el Esta-
do porque cobraba un dinero que no
se gastaba. Los internos ni contaban
con terapia psicológica ni educación
académica ni se les enseñaba una
profesión para que después pudie-
ran reinsertarse en la sociedad, ex-

plica Dominique Strebel, autor del li-
bro que ha ruborizado al pueblo sui-
zo, hasta ahora ignorante en su ma-
yoría de estas atrocidades. «La única
terapia era el shock de estar en la
cárcel con otros criminales para que
no quisieran acabar como ellos»,
subraya el periodista.

Sin duda, el momento más duro
para Ursula fue dar a luz y que le
quitaran a su hijo a los 10 días para
darlo en adopción. «Me pasaba el
día gritando e intenté quitarme la vi-
da varias veces», dice con la misma
impotencia que debió de sentir en
aquellos días. A los tres meses, con-
siguió que se lo devolvieran.

Otras no tuvieron tanta suerte. Su
amiga Mady, detenida con los mis-
mos pretextos, también parió en la
cárcel: 44 años después, todavía no
ha encontrado a su hijo. A otras, ade-
más de quitarles a sus recién naci-
dos, las esterilizaban. Una medida
sin vuelta atrás.

En Hindelbank, las presas por
«detención administrativa» eran tra-
tadas como el resto de criminales,
explica Strebel. Trabajaban cinco dí-
as y medio a la semana en jornadas

de 10 horas. El resto del tiempo esta-
ban aisladas en sus celdas. Lo único
que las diferenciaba de otras presas,
además del color de su ropa, eran las
condiciones de su encierro: las crimi-
nales cobraban por su trabajo, las
díscolas lo hacían gratis. Y lo que es
peor, a diferencia de las que habían
sido juzgadas, no sabían el tiempo
que pasarían entre rejas ni tenían de-
recho a apelar su sentencia.

«Durante 30 años me sentí como

un cubo de basura», se lamenta Ur-
sula Biondi. Los intentos de suicido
se repitieron a lo largo de 30 años,
en una vida marcada por la depre-
sión, la bulimia, la soledad y la rabia
perpetua. Con los psicólogos no ha-
cía grandes avances, así que hace
ocho años, decidió escribir un libro a
modo de autoterapia para ahuyentar
los fantasmas del pasado. Y nadie la
creyó, ni siquiera muchas personas

de su entorno más cercano.
Aun así, la vida de Ursula ha sido

como la de Cenicienta. Tras su paso
por la cárcel y una juventud durísi-
ma, acabó trabajando en Naciones
Unidas. Ahora vive en uno de los
barrios más exclusivos de Zúrich y
disfruta de una vida acomodada al
lado de un abogado de renombre.

Su caso se cuenta entre las excep-
ciones porque la mayoría de los «de-
tenidos administrativamente», al re-
cuperar la libertad, acabaron cayen-
do en las drogas, el alcohol y la
prostitución, como explica Chris-
toph Pöschmann, otra de las vícti-
mas. Casi todos, pasaron por graves
problemas económicos al resultar-
les muy difícil encontrar trabajo con
antecedentes penales.

Los hombres lo tuvieron todavía

peor. A pesar de que las que dan
hoy la cara son mujeres, lo cierto es
que el 90% de las víctimas eran del
sexo opuesto.

Christoph todavía se emociona
cuando habla de aquellos años. Su
delito fue huir de las duras condi-
ciones del campo para alistarse en
la escuela naval de Hamburgo con
tan sólo 16 años. Pero en 1976 le
detuvieron en la frontera y pasó seis
meses en la prisión de Dietisberg,
donde fue obligado a hacer trabajos
forzosos. «Íbamos a la montaña a
buscar leña, con botas finas y cla-
vos en las suelas», recuerda este
mecánico.

Corría el año 1970, Gina Rubeli se
sentía ahogada en su pueblo. Quería
vivir en Sankt Gallen, convertirse en
librera, salir con sus amigos y escu-
char a Jimmy Hendrix. Pero sus pa-
dres la amenazaron y Gina intentó
cortarse las venas. La ingresaron en
un reformatorio y después en un psi-
quiátrico, pero un buen día, tras ha-
ber sido sedada, se despertó en Hin-
delbank. Empezaba el horror de 12

meses de confinamiento. Al salir, le
seguirían 14 años de terapia y «un
gran complejo de inferioridad».

En 1974, Suiza ratificó la Conven-
ción de Derechos Humanos, pero la
ley de la vergüenza no se derogó
hasta 1981. Tras décadas de silencio,
un grupo de parlamentarios de iz-
quierda trabaja para que se repare el

honor de estas víctimas y se las com-
pense económicamente. Por el mo-
mento, ya han conseguido la discul-
pa pública de la ministra de Justicia,
Eveline Widmer-Schlumpf. Sorpren-
dentemente, este no es el único capí-
tulo oscuro en la historia reciente del
país. Todavía queda pedir perdón
por las esterilizaciones forzadas y la
venta de niños pobres a granjeros.
¿Necesita Suiza también una ley de
la memoria histórica?

Llevarse mal con los padres, quedar
embarazada o elegir una profesión
equivocada supuso la cárcel para
miles de adolescentes suizos hasta
1981. Sin juicio. Ahora se desvela
el secreto y hablan las víctimas
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La pulcra habitación de Ursula Biondi en la prisión de Hildelbank
no refleja el horror que vivió dentro. Entró con 17 años y

embarazada de cinco meses. A los 10 días de nacer, le quitaron a
su bebé para darlo en adopción. Logró recuperarlo. / MERITXELL MIR

El único delito de Ursula Biondi fue quedarse embarazada a los 17 años.


