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Llevarse mal con los padres, quedar
embarazada o elegir una profesion
equivocada supuso la carcel para
miles de adolescentes suizos hasta
1981. Sin juicio. Ahora se desvela
el secreto y hablan las victimas
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arbara le parti6 la crisma a su
tio con un hacha. Cuando se
lo explicaba a las otras reclu-
sas lo hacia con gran satisfac-

cion y lujo de detalles. «La sangre
manaba de su cabeza como el surti-
dor de una ballena», solia decir. Es-
ta asesina despiadada era compane-
ra de carcel de Ursula Biondi, cuyo
Unico delito habia sido quedarse
embarazada a los 17 afios del hom-
bre al que amaba.

Su caso no fue aislado en la modé-
lica Suiza. Entre 1942y 1981, y s6lo
en el cantén de Berna, mas de
10.000 personas fueron encarcela-
das, sin juicio ni sentencia, siguien-
do leyes morales de mediados del si-
glo XIX. Muchos de ellos eran me-
nores de edad. Los embarazos, las
borracheras, la desobediencia a los
padres, la vagancia... eran motivos
suficientes para acabar en prision.

«Destrozaron demasiadas vidas y
esto lo llevaremos con nosotros has-
ta el dia que nos muramos», recuer-
da entre sollozos Ursula, la cara visi-
ble de unas victimas que han estado
en silencio durante décadas. Ahora,
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La pulcra habitacién de Ursula Biondi en la prision de Hildelbank
no refleja el horror que vivié dentro. Entrd con 17 afios y
embarazada de cinco meses. A los 10 dias de nacer, le quitaron a
su bebé para darlo en adopcion. Logro recuperarlo. / MERITXELL MIR

la publicacion de un libro sobre una
de las mayores vergiienzas de Suiza
en el siglo XX ha puesto el pasado
sobre la mesa y ha obligado al Go-
bierno a disculparse oficial y publi-
camente por tanto dolor injusto.

El pais alpino, que suele alardear
de tener la democracia mas partici-
pativa del mundo y ser un buque in-
signia del respeto a los derechos hu-
manos, guarda en el patio de atras
practicas dictatoriales. Aquellas «de-

tenciones administrativas», que re-
cuerdan a la Ley de Vagos y Malean-
tes del régimen franquista, fueron
un intento, casi eugenésico, de apar-
tar de la sociedad a aquellos que no
encajaban en ella moralmente. La
mayoria de las victimas que acaba-
ron en la carcel por mala conducta
pertenecian a familias desestructu-
radas y de pocos recursos. Los hijos
de los ricos tenian mas suerte y aca-
baban en internados de postin.

En 1967, con 17 afos y un nino
de cinco meses en sus entranas, Ur-
sula ingreso en la prision de muje-
res de Hindelbank, a pocos kiléme-
tros de Berna. Estaba embarazada
de un hombre divorciado de 24
anos con el que hacia dos que man-
tenia una relacién estable. Sus pa-
dres querian salvarla de semejante
deshonra y pidieron ayuda a las au-
toridades locales. Aunque intent6
huir a Italia con su pareja, fue dete-
nida «para su propia proteccion» y
encarcelada durante un ano y una
semana. «Mis padres pensaron que
me llevarian a algin reformatorio,
pero Hindelbank no era otra cosa
que una cércel subsidiada por los

crédulos», explica todavia escanda-
lizada de que sus progenitores tu-
vieran que pagar 6.774 francos sui-
z0s (unos 5.400 euros) por el tiem-
po que alli pasé.

Un negocio redondo para el Esta-
do porque cobraba un dinero que no
se gastaba. Los internos ni contaban
con terapia psicoldgica ni educacion
académica ni se les ensefiaba una
profesion para que después pudie-
ran reinsertarse en la sociedad, ex-

2]

€l tnico delito de Ursuia Biondi fue quedarse e

plica Dominique Strebel, autor del Li-
bro que ha ruborizado al pueblo sui-
70, hasta ahora ignorante en su ma-
yoria de estas atrocidades. «La tinica
terapia era el shock de estar en la
carcel con otros criminales para que
no quisieran acabar como ellos»,
subraya el periodista.

Sin duda, el momento méas duro
para Ursula fue dar a luz y que le
quitaran a su hijo a los 10 dias para
darlo en adopcién. «Me pasaba el
dia gritando e intenté quitarme la vi-
da varias veces», dice con la misma
impotencia que debié de sentir en
aquellos dias. A los tres meses, con-
sigui6 que se lo devolvieran.

Otras no tuvieron tanta suerte. Su
amiga Mady, detenida con los mis-
mos pretextos, también pari6 en la
carcel: 44 anos después, todavia no
ha encontrado a su hijo. A otras, ade-
mas de quitarles a sus recién naci-
dos, las esterilizaban. Una medida
sin vuelta atras.

En Hindelbank, las presas por
«detencion administrativa» eran tra-
tadas como el resto de criminales,
explica Strebel. Trabajaban cinco di-
as y medio a la semana en jornadas

un cubo de basura», se lamenta Ur-
sula Biondi. Los intentos de suicido
se repitieron a lo largo de 30 anos,
en una vida marcada por la depre-
sién, la bulimia, la soledad y la rabia
perpetua. Con los psic6logos no ha-
cia grandes avances, asi que hace
ocho anos, decidié escribir un libro a
modo de autoterapia para ahuyentar
los fantasmas del pasado. Y nadie la
crey0, ni siquiera muchas personas

peor. A pesar de que las que dan
hoy la cara son mujeres, lo cierto es
que el 90% de las victimas eran del
Sexo opuesto.

Christoph todavia se emociona
cuando habla de aquellos anos. Su
delito fue huir de las duras condi-
ciones del campo para alistarse en
la escuela naval de Hamburgo con
tan sélo 16 anos. Pero en 1976 le
detuvieron en la frontera y paso seis
meses en la prision de Dietisberg,
donde fue obligado a hacer trabajos
forzosos. «Ibamos a la montafa a
buscar lena, con botas finas y cla-
vos en las suelas», recuerda este
mecénico.

Corria el ano 1970, Gina Rubeli se
sentia ahogada en su pueblo. Queria
vivir en Sankt Gallen, convertirse en
librera, salir con sus amigos y escu-
char a Jimmy Hendrix. Pero sus pa-
dres la amenazaron y Gina intent6
cortarse las venas. La ingresaron en
un reformatorio y después en un psi-
quidtrico, pero un buen dia, tras ha-
ber sido sedada, se despert6 en Hin-
delbank. Empezaba el horror de 12
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de su entorno mas cercano.

Aun asi, la vida de Ursula ha sido
como la de Cenicienta. Tras su paso
por la carcel y una juventud durisi-
ma, acabo trabajando en Naciones
Unidas. Ahora vive en uno de los
barrios mas exclusivos de Zurich y
disfruta de una vida acomodada al
lado de un abogado de renombre.

de 10 horas. El resto del tiempo esta-
ban aisladas en sus celdas. Lo tinico
que las diferenciaba de otras presas,
ademas del color de su ropa, eran las
condiciones de su encierro: las crimi-
nales cobraban por su trabajo, las
discolas lo hacian gratis. Y lo que es
peor, a diferencia de las que habian
sido juzgadas, no sabian el tiempo
que pasarian entre rejas ni tenian de-
recho a apelar su sentencia.
«Durante 30 afios me senti como

Su caso se cuenta entre las excep-
ciones porque la mayoria de los «de-
tenidos administrativamente», al re-
cuperar la libertad, acabaron cayen-
do en las drogas, el alcohol y la
prostitucion, como explica Chris-
toph Péschmann, otra de las victi-
mas. Casi todos, pasaron por graves
problemas econémicos al resultar-
les muy dificil encontrar trabajo con
antecedentes penales.

Los hombres lo tuvieron todavia

meses de confinamiento. Al salir, le
seguirian 14 afos de terapia y «un
gran complejo de inferioridad».

En 1974, Suiza ratific6 la Conven-
cién de Derechos Humanos, pero la
ley de la vergiienza no se derogé
hasta 1981. Tras décadas de silencio,
un grupo de parlamentarios de iz-
quierda trabaja para que se repare el

honor de estas victimas y se las com-
pense econémicamente. Por el mo-
mento, ya han conseguido la discul-
pa publica de la ministra de Justicia,
Eveline Widmer-Schlumpf. Sorpren-
dentemente, este no es el tnico capi-
tulo oscuro en la historia reciente del
pais. Todavia queda pedir perdén
por las esterilizaciones forzadas y la
venta de nifos pobres a granjeros.
¢Necesita Suiza también una ley de
la memoria histérica?




