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A 17 ans, coupable
d’être enceinte d’un
homme plus âgé,
Ursula Biondi a passé
une année en prison.
Quarante ans après,
elle ose parler de cette
étape infamante. 
TEXTE FABIENNE ROSSET

Une expérience infamante dont elle a
encore de la peine à parler. «C’était inhu-
main de la part des autorités de me placer
parmi des meurtrières. Depuis cette année
1967, il y a une barrière entre la société et
moi. Quand on dit qu’on a été en prison,
on est catalogué, peu importent les 
circonstances.» Découverte dans le repor-
tage diffusé sur SF1 en avril dernier (Ein
Leben lang bestraft - Das Leiden der admi-
nistrativ versorgten Ursula Biondi,
d’Astrid von Stockar), son histoire ressem-
ble au scénario d’un mauvais film.

Ursula n’a jamais été un ange. Petite,
elle avait au fond de ses yeux bleus des P
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II
nstallée sur la terrasse d’un café 
lausannois, Ursula Biondi attire les
regards. Le serveur n’a d’yeux que
pour elle, quinquagénaire pétillante
qui évoque avec chaleur sa maison du
sud de la France. Les civilités passées,
le visage d’Ursula s’assombrit. Car 

elle est là pour parler d’un sujet grave.
L’histoire de sa vie qu’elle veut rendre
publique pour partager le fardeau qu’elle
traîne depuis quarante ans. «Je veux vous
raconter l’année que j’ai passée à la prison
bernoise de Hindelbank,  sans avoir été
jugée, à 17 ans. Parce que j’étais enceinte et
parce qu’on voulait protéger mon bébé.»

1967
Ursula Biondi 
et son fils: 
premiers contacts 
à la prison de
Hindelbank (BE). 
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milliers de questions qu’elle brû-
lait de poser. Face à elle, un père
brutal. Elle a 11 ans quand le des-
tin familial s’emballe. Blonde
radieuse aujourd’hui, elle était
brune ardente dans sa jeunesse.
Origines italiennes obligent. Ce
sont justement ces origines qui
sèment la zizanie lorsque le
Zurichois conservateur et isolationniste
Fritz Meier lance en 1961 l’Action nationale
contre la surpopulation étrangère, en 
réaction à l’arrivée massive de travailleurs
étrangers. Les Italiens surtout. Alors que sa
famille est installée en Suisse depuis 1897,
le projet d’une naturalisation vient enveni-
mer les relations entre le père et sa fille.
«Je ne devais plus parler aux garçons ni
sortir après l’école. On nous traitait de
sales Ritals.» S’ensuivent des fugues à
répétition, des séjours en foyer, le renvoi à
la maison... Jusqu’au jour où elle part pour
de bon, la veille de ses 16 ans. C’est autour
d’un baby-foot qu’elle rencontre le futur
père de son enfant. «Je lui ai dit que je ne
voulais plus rentrer chez moi. C’était un
gentleman, il m’a offert un toit.» Une rela-
tion se noue entre les deux jeunes que sept
ans séparent. Divorcé, il doit attendre deux
ans avant de se remarier et, à l’époque,
hors de question de vivre en concubinage.
Le couple fuit en Italie, où Ursula tombe
enceinte. «A Gênes,  j’ai dû aller à l’hôpital.
Comme j’étais recherchée par Interpol, 
je me suis fait renvoyer en Suisse.»

Avec les criminelles 
Pour l’éloigner de son ami et protéger son
enfant à naître, on l’expédie à la prison
pour femmes de Hindelbank. «Mes
parents voulaient un lieu duquel je ne
puisse pas m’échapper, avec une éduca-
tion à la dure. Ils n’avaient aucune idée
d’où j’allais réellement.» Une confiance
aveugle des parents et un enfermement
qui va leur coûter des milliers de francs.
Ursula se retrouve parmi des criminelles,
ayant tué leur compagnon à coups de
hache ou assassiné sans regret. Malgré sa
grossesse, elle est assignée au nettoyage.
Derrière les barreaux, elle attend que son
amoureux vienne la chercher, comme il le
lui a promis. Il n’est jamais venu, mais ses
illusions ont sauvé Ursula. Pour un temps.

Et puis surgissent les contractions. Seule
dans sa cellule, elle frappe contre les murs
pour donner l’alerte. On la transfère à 
l’hôpital pour accoucher et son fils lui est

immédiatement ôté. «J’ai vu à côté
de moi une feuille qui stipulait de
ne pas me montrer le bébé, car il
était destiné à l’adoption! Mais je
n’avais rien signé.» On lui bande
les seins pour empêcher la montée
de lait et on la place dans une
chambre avec des mères d’enfants
mort-nés ou handicapés. Ursula

crie pour qu’on lui rende son bébé. «J’ai eu
le droit de le voir dix minutes par jour.» A 
sa sortie, alors qu’elle veut prendre son fils
des bras du médecin-chef, celui-ci soulève 
l’enfant hors de sa portée en disant: «Dis
adieu à ta mère!» Détruite, Ursula retrouve
sa cellule. «Je n’avais plus aucun avenir.»

Ce n’est que trois mois plus tard qu’elle
revoit son fils, grâce à une bonne sœur et à
une assistante sociale. «Il nous a fallu trois
semaines pour qu’on se reconnaisse mon
bébé et moi.» Cinq mois plus tard, sa mère
la fait libérer. On l’envoie à Brunnen avec
son fils dans une maison pour jeunes
mères. Elle s’en échappera en mai 68... Dès
lors, elle choisit de maîtriser son destin. 
La suite de l’histoire – ses mariages, son
deuxième enfant, sa carrière – lui appar-
tient. Ce qui lui importe, c’est de se faire la
porte-parole de celles qui n’ont pas eu sa
chance. Certaines ont passé leur vie à cher-
cher leur enfant en vain. Elle-même atten-
dra que son fils ait 30 ans pour oser lui 
parler de l’épisode Hindelbank.

Hormis son cercle d’intimes, personne
n’est au courant. En 2002, elle publie son
histoire dans un livre, Geboren in Zürich
(Ed. Cornelia Goethe). «Tout a été mis en

doute. Je ne savais pas comment être
entendue.» C’est grâce à Dominique
Strebel, un journaliste du magazine suisse
allemand Beobachter, que tout s’accélère
en 2008. Suite à l’article, des personnes au
vécu similaire se manifestent (le site
www.administrativ-versorgte.ch accueille
leurs témoignages). Et les dossiers de mil-
liers de mineurs placés comme Ursula en
«internement administratif» à Hindelbank
de 1942 à 1981, parce qu’on ne savait pas
quoi faire de jeunes un peu rebelles, sor-
tent de leur sommeil. La conseillère natio-
nale socialiste Jacqueline Fehr s’intéresse à
l’affaire: elle dépose une interpellation au
Conseil fédéral, fin mai 2009, pour deman-
der que ces cas d’emprisonnement soient
reconnus et que des excuses officielles
soient présentées à ces destins brisés.
Mais, pour une Ursula qui a su sortir plus
forte de son histoire, combien sont déjà
partis en emportant leur lourd secret?

■  Côté suisse, l’internement administratif
de mineurs et d’adultes déviants (abus
d’alcool, oisiveté, grossesse illégitime)
n’ayant commis aucun crime était 
fréquent au XXe siècle. L’historienne 
bernoise Tanja Rietmann a étudié les cas
de son canton et s’est penchée sur
207 dossiers qui dormaient aux archives
(2493 ont été détruits). «La mise en 
détention n’était pas ordonnée parun juge,
mais par l’administration, et les «internés»
n’avaient aucun droit de faire appel», 
dit-elle. Chaque canton avait sa pratique,
selon les bases légales en vigueur.

■  Côté romand,dans le cadre de ses
recherches sur les enfants placés entre
1930 et 1970 et sur la stérilisation, l’histo-
rienne Geneviève Hellern’a pas trouvé de
cas correspondant à Ursula Biondi. Mais
elle confirme que les filles de condition
sociale et familiale précaire, psychique-
ment défaillantes (ou considérées ainsi),
étaient exposées à des mesures sévères
lorsqu’elles se trouvaient enceintes, 
surtout de manière illégitime: avortement,
stérilisation, placement de l’enfant, 
internement en maison de correction,
hôpital psychiatrique ou prison...

AU XXe SIÈCLE, ENFERMÉS MAIS PAS JUGÉS

Quarante ans
après son
internement
et sept ans
après la publi-
cation de son
récit, Ursula
Biondi veut
continuer
à se battre. 
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2009

C’EST COMME SI
J’AVAIS ÉTÉ
DANS UN
CERCUEIL DONT
LE COUVERCLE
N’ÉTAIT PAS
TOUT À FAIT
FERMÉ.
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